Hoy los poemas huyen;
no sé si sabré
hacer los deberes del colegio.
No tengo más palabras que una
y me niego.
Han de ser las palabras las que vengan
a decirme
al oído
lo que hoy siento y ayer sentía.
Las palabras que traen formas de colores largos,
las palabras que traen lo que saben,
lo que hoy
sabemos.

Préstame el color de las montañas
para pasarlo a sepia
y en el marco gris de una guirnalda
colgarlo en la pared de mi deseo.
Acércame la luz de los meandros
que alumbren lo que aun no ha aparecido.
Desbócate en la fauna de los bosques
que aun no siendo noche ya hace frío.

Prefiero no saber cual es el límite.
Prefiero no sentarme a descansar.
Prefiero no perderme en las mareas.
No quiero que en el fondo de la nada
se pierda este silencio
ni vuelva a ser pasado este presente
ni tenga que perderme en el entorno
que tanto me atormenta.
Prefiero que te calles si con ello
rompemos los tabúes de la raza.
Así, por fin, tendremos tiempo
de darnos ese beso que esperamos,
antes del alba nueva y de la nube
que nos rodea ahora.

Otra vez como después del silencio.
Otra vez mirando arriba:
llueve en las nubes
pero los ojos están secos y no manan.
Me gustaría llorar un poco.

Hoy he colgado el corazón del mástil de la antena.
Hoy he mirado
pero arriba había nubes
que sellaban la sonrisa
de aquel hombre.
Hoy he pensado en ti aun más despacio
y al no verte supe
que cada paso andado era una muesca
grabada en el bíceps de mi brazo.
Hoy te he susurrado
y, si has estado atenta,
habrás oído un tono
suave
rozando tus oídos
y deteniendo el aire con suspiros.

Quiero saber que aun te acuerdas
pero dudo.
Dudo del aire que nos separa,
de la luz que no trasluce,
de todo este silencio
que al no saber si estas es tan tremendo.
Me gustaría perder un año
de mi vida en nada
para después pensarlo
y darte un beso.

Cuerpo, como la cadena que pesa
y pende desde el cielo.
Cuerpo simple, anagrama
del cuerpo mismo en beso.
No sé si el cuerpo es cuerpo
cuando se va,
ni sé si va a ser cuerpo
cuando vuelva.
Cuerpo, sin duda, ahora
¿Pero mañana cuerpo?